
近年,有些青年基於商機回到蘭嶼,更有一些青年的回歸則是為了修補斷裂的文化臍帶,例如上一期《明周》人文生活專題中復育黑小米的焦雷克(阿雄),以及試圖重拾文化主導權的蘭恩基金會執行長瑪拉歐斯,他們思索著如何運用台灣經驗而能更為純粹地省思文化接續問題。本期回收寶特瓶的阿文,在他的身體力行中,所面對的不只是台灣遊客引來的垃圾潮,其問題本質仍是全球皆然的生態困境。一群由蘭嶼和台灣年輕人所組成的《952VAZAY TAMO》雜誌編輯群,她們青春洋溢,仇恨與憤怒的色彩已在這一代褪去,她們以活潑有趣的文化報導和專題製作,試圖回歸蘭嶼體質去消化現代價值觀,編輯之一的那牧特說:「我的舊加我的新,等於我的文化。」
【撰文/藍漢傑;攝影/何經泰、侯聰慧;設計/江宜珎】
收割寶特瓶的地瓜田
一件手洗不經脫水機的濕短褲,晾在太陽下兩個小時就能完全曬乾。同樣的炎陽下,不戴帽子的阿文在沒有任何遮棚的「客廳」裡,雙手熟練地分類回收來的寶特瓶、塑膠瓶、鋁罐、鐵罐和垃圾,手拿一把美工刀不停地「殺」寶特瓶。路過的遊客見到他,微笑地喊著:「你就是阿文嗎?可以和你拍照嗎?」拍完照,聊上幾句,遊客便拍拍屁股走人,阿文竟然成了蘭嶼的「景點」之一,這是悲還是喜?
童年的島嶼,多少蘭嶼人躺在涼台上望向大海,粼粼波光,偶爾一抹亮光飛出海面,那是攸關他們飲食並與文化息息相關的飛魚。而現在,那些在海灘或海面發光閃爍的可能就是塑料瓶或啤酒罐。海漂垃圾不只來自當地,也有洋流從鄰國帶來的,這是全球問題,就算蘭嶼沒有觀光客亦無法倖免,阿文感慨地說:「但是,看到了就是責任。」他猶如希臘神話裡推石上山的薛西弗斯,塑料瓶收完又出現,彷彿永遠也清除不了。
「如果一個遊客來這裡玩個三天兩夜,一天買兩瓶飲料喝,一年有10多萬名遊客,加起來就有多少瓶啊?」數字已是驚人,但其中又有多少能進入回收管道?有多少是在生態裡流浪,形成汙染或成為生物的殺手?
觀光旺季就是垃圾旺季,阿文開著卡車環島隨之頻繁,他忙著回收、分類、壓縮再送到港口,運到台灣。烈日之下,揮汗如雨,並不時得處理裝進瓶瓶罐罐裡的「穢物」,為這工作付出的不僅是辛勞與時間,還有一般人眼中的「低下」與難堪,信仰天主教的阿文說:「我把尊嚴交給神。」若稱讚他,他則回應:「不要把我放大了,要把這件事放在土地上,我只是小小的火苗,在神眼中,只是一個做工的人。」
透過媒體與臉書的傳播,很多人知道在蘭嶼有個回收寶特瓶的阿文,原本希望引起更多人重視環境問題,卻引來落在頭上的光環,有些熱情的遊客找他拍照,來者是客,他難以拒絕。也有不少善意熱情的年輕人遠從台灣來要當他的志工,卻遇到他必須顧店而無法進行回收工作時,他感到虧欠,「我希望大家可以幫忙,但是我要養家,回收的時間不固定,萬一人家千里迢迢過來而我卻沒時間,會很不好意思,所以也不敢招募志工。」阿文目前只能不定期地透過臉書粉絲專頁「文人之島,環保之道」招募臨時小幫手,並提供食宿。
揹著養樂多的寄居蟹
湛藍清澈的海洋送來了魚和海貝,補充了主食芋頭、地瓜之外的蛋白質,蜿蜒有致的海岸是戲水歡笑、交誼娛樂之處。山林是保護土地的頭髮,滋養這塊島嶼的水源,也賜給製作神聖拼板舟所需的木料。山上的天池映著天空浮雲,猶如大地的眼睛,青青草原是島上面積最廣的平原,是海與山之間的緩衝區,一個優美的介系詞,人們在這裡目送太陽回家。
奇岩處處,生態豐富,蘭嶼幾乎不受文明汙染的天然美景,吸引了外地遊客,他們在這塊淨土上解放心情,藉此療癒生活壓力或挫折,可是遊客愈來愈多,逐漸地,寄居蟹找到的新居是養樂多瓶,游魚因垃圾袋窒息,誤入寶特瓶回不了大海的小魚在退潮後乾死。塑料製品是最多見的海洋垃圾,尤其是一次性飲料的寶特瓶、鋁鐵罐、外帶杯。
「亂丟垃圾的不見得都是遊客,自己的族人也會丟,我們不應該一直怪遊客。」阿文持平地說。除了島上的資源回收,阿文也是蘭嶼青年行動聯盟的一員,參與每月一次的淨灘行列。淨灘活動於2012年開始舉辦,最初僅10人加入,今年6月的參與志工達80多人,如此的人數成長使蘭嶼青年行動聯盟的核心人物感動。
蘭嶼青年行動聯盟為自發性在地社團,由6個部落青年組成,參與者年齡約20歲至40歲,以30多歲、具有「台灣經驗」的蘭嶼青年為主力。雅美/達悟族為平權社會,並無族長或酋長制,討論公共事物,人人皆有權表達,不過長幼尊卑的倫理以及緊密的親屬關係卻是牽制發言的包袱,造成年輕人不願在檯面上公開表態,網路則提供另一管道,成為他們表達意見、集體討論的平台。
中生代與新生代的蘭嶼人多藉由社群網站發表論述,尤以反核、土地變更與開發為當務之急,這也是促成蘭嶼青年行動聯盟成立的動力。網路無遠弗屆,讓在外地求學或工作的蘭嶼青年也能參與,此外,重建傳統家屋、重省傳統價值等文化傳承之議題,同樣是他們關切並正在努力的目標,一位蘭嶼青年說:「最重要的是喚起蘭嶼人的自我覺醒。」……
→完整內容請見第224期《明周》。
#背包客旅遊 #天主教 基督教 #龍洋容器 瓶瓶罐罐 #阿卡瑪斯 希臘神話 #脫水機 推薦 #脫水機 討論 #rar 解壓縮程式 #情緒動詞 介系詞 #便宜機票網 背包客 #粉絲專頁 英文 #防蚊方法 寶特瓶 #機票比價 背包客 #美工刀 英文 #kds 美工刀 #瓶瓶罐罐 太原路 #高雄背包客旅店 #高雄背包客旅館 #天主教基督教差別 #天主教 基督教 差異 #脫水機 推薦品牌 #rar 解壓縮程式中文版 #rar解壓縮程式下載 #日本旅遊背包客 #香港背包客旅館 #台中 背包客旅店 #天主教 基督教 聖經 #天主教 基督教 不同 #天主教基督教的不同 #天主教 基督教 十字架 #免費 rar 解壓縮程式下